“去哪啊？”

   “去工地！”

    早晨上班來的路上，看到一位正拖著行李箱準(zhǔn)備出差的同事和別人這樣說。

“工地”對于大橋人來說是最熟悉不過，因?yàn)樗谴髽蛉说摹暗诙€(gè)家”。

 我進(jìn)入大橋局是在2007年的一個(gè)夏天。那時(shí)剛剛從大學(xué)畢業(yè)的我，正趕上了國家基建的浪潮。作為有著承接國內(nèi)外大中型橋梁建設(shè)資質(zhì)，并成功修建武漢長江大橋、蕪湖長江大橋等一些國內(nèi)大型橋梁的這樣一個(gè)老牌國企，大橋局也正在大批的招兵買馬，而我有幸跟隨就業(yè)大軍進(jìn)入了中鐵大橋局下屬的子公司之一---一公司工作。

它最然只是中國中鐵的三級子公司之一，但是對于剛剛參加工作我來說，在這里工作已經(jīng)很滿足了。那時(shí)很多同學(xué)還沒有找到心儀的工作，而我進(jìn)入一家國企單位在其他同學(xué)看來也是頗為羨慕的。

那一年和我一起參加工作的有近百人。大家懷著年輕的夢想和激情，在一起進(jìn)行崗前培訓(xùn)，一起吃飯，一起參觀，爭相問著一些關(guān)于企業(yè)以前和以后的事情。培訓(xùn)之后，大家就都被分到了一公司所承接的各個(gè)項(xiàng)目上去工作了。我和其他5名同事被一并分到了當(dāng)時(shí)在建的寧強(qiáng)至棋盤關(guān)高速公路項(xiàng)目部工作，也正式進(jìn)入“工地”，開始了我的工作和生活。

“工地的生活苦而枯燥”經(jīng)常有人這樣說，可是每個(gè)在“工地”工作和生活過的大橋人，對于他們的“工地”的生活確是難忘的，因?yàn)槟抢锏纳钣邢惨灿袠?，有苦也有甜，有奮斗有收獲，也有那些讓人難忘的人和事。所有的這些都伴隨著工地的大橋人，融入了他們的血液里。

我所在的寧強(qiáng)至棋盤關(guān)（寧棋）高速公路項(xiàng)目的項(xiàng)目部駐址就在離陜西和四川交界的棋盤關(guān)不遠(yuǎn)處。當(dāng)你面向南站在棋盤關(guān)處，向前跨一步就進(jìn)入了四川的境內(nèi)，后退一步就在陜西的境內(nèi)。那種感覺有點(diǎn)像我曾在我國邊境二連的國門處一樣，不同的是，在這里我可以自由的跨來跨去，而在那里我卻不能。這條高速公路是國道主干線北京至昆明線在陜西境內(nèi)的重要組成路段，也是陜西省公路網(wǎng)主骨架的重要組成部分。建成后會緩解兩省的交通壓力，同時(shí)也可以帶動沿線經(jīng)濟(jì)發(fā)展。

初入“工地”的日子有些不習(xí)慣。這里的“工地”離最近的寧強(qiáng)縣城開車需要2個(gè)多小時(shí)。而“工地”僅有的3輛車，每天要隨同技術(shù)人員跑“工地”，還要拉油、拉料，還要兼顧“工地”人的生活之需，總之是異常的繁忙，所以“工地”上除去經(jīng)常需要跑縣城辦事的財(cái)務(wù)和辦公人員外，其他人員大概一到兩個(gè)月進(jìn)城一次?？墒亲鳛閯倓傔@里的我們，剛到工地的時(shí)候覺得很不方便。上班時(shí)候還好，可是下了班就不知道該去哪里，該干什么？再加上工地年輕女職工很少，工作之余總感覺很迷茫。幸好在這樣的企業(yè)中傳統(tǒng)總是以職工為重的，入職不久就有了自己的導(dǎo)師—技術(shù)部的一名技術(shù)負(fù)責(zé)，我也因?yàn)槭桥木壒时徽疹櫜挥锰焯烊ガF(xiàn)場跑，而是被安排的技術(shù)室跟著師傅先熟悉圖紙。所以我沒事就跟著師傅，問東問西，讓師傅給你安排事情做。慢慢的，從熟悉一兩個(gè)到五六個(gè)再到后來和這里“工地”的人成為一家人。早晨起來排成一大排洗漱，然后上班、下班、吃飯、睡覺，總之，一切都很和諧。

“工地”項(xiàng)目是租住的當(dāng)?shù)匾患掖迕竦亩訕欠?，分辦公和住宿兩用。這座樓房緊鄰G107國道，背靠一座山，是將山開去一分部建造的，多雨的時(shí)候總是有石頭從山上滑下來，“工地”的很多辦公室和宿舍的窗戶也經(jīng)常被砸壞。2008年的一天，我正像往常一樣從宿舍走在去辦公室的路上，忽然感覺屋頂上有碎石滾落，以為是有人在上面山上走動踢落的石頭，可抬頭一看卻沒有看到人。也就在這時(shí)我感覺到腳下的臺階晃動了起來，隨后樓里的同事們也都跑了出來，有人大喊“地震了！”我才反應(yīng)過來，趕緊隨人群朝著面前的國道路面跑去。人群中先跑出來的兩位副經(jīng)理組織大家順著馬路往寬闊的地方跑，這時(shí)晃動感覺越來越大，能清晰地看到對面潛溪河上已經(jīng)搭建好的潛溪河大橋梁體呈波浪形的晃動，邊上停著的塔吊也在劇烈的晃動著。劇烈晃動持續(xù)數(shù)分后停了。大家都趕緊給沒在身邊的同事打電話，可是發(fā)現(xiàn)一切新號全部中斷了。直到第二天晚上，才從恢復(fù)的電視信號中知道，這就是令四川人民蒙難的“汶川大地震”。

接下來的日子，“工地”雖然余震不斷，但這里“工地”的大橋人白天依然堅(jiān)持上班，感覺震了就跑出去，不震了就回去繼續(xù)，似乎也成了一種約定俗成。開始的幾天里，大家晚上就擠在一樓幾間容易外出的房間里，輪流著睡覺。后來在領(lǐng)導(dǎo)的統(tǒng)一安排下，在施工處的一塊空地上搭起了臨時(shí)帳篷，大家就在那里輪流休息，就這樣度過了數(shù)個(gè)日日夜夜。期間沒有一個(gè)人提出休假。同時(shí)大家還不忘向?yàn)?zāi)區(qū)人民伸出援助之手，利用僅靠國道的優(yōu)勢，為入川救災(zāi)的車輛提供免費(fèi)飲用水和食物。印象中清晰的記得，那時(shí)有一對河南夫婦拉了一三輪車的水到汶川去送水，在工地處做了短暫的停留喝水、問路后，就匆匆的將車開往了去汶川的路上……

同樣是那一年的冬天，連日的大雪覆蓋了“工地”的每個(gè)角落。進(jìn)川的必經(jīng)通道G107國道被大車、小車塞的滿滿的，一直堵了好幾天也不見散去?！肮さ亍钡能嚦霾蝗ァ⑼饷娴能囈策M(jìn)不來，和偶爾過來的村民打聽說是雪太大，封路了。那時(shí)候已經(jīng)快過年了，“工地”的人就蝸居在這里，準(zhǔn)備在這里過年了。天冷水壓上不去，室外的水管沒有水。大家就每隔兩天去施工處的潛溪河中去拉水，一大桶用來洗漱，一大桶放在廚房用來做飯之需。沒事的時(shí)候大家會圍坐在廚房的火爐邊一起烤火。就這樣年越來越近了。最后，很多人選擇了在“工地”過年。自己下廚幫忙做飯，一起動手包餃子，別樣的年夜飯總是令人難忘的。那一年是中國遭受嚴(yán)重雪災(zāi)的一年。

嚴(yán)冬過后，穿暖花開。汶川大地震之后，項(xiàng)目在施工的空地處找了一塊地，建了新的板房，“工地”的生活區(qū)煥然一新。“工地”上也展開了大干，每天下午6點(diǎn)，是施工生產(chǎn)例會的時(shí)間，大家進(jìn)行著當(dāng)日施工總結(jié)，查找解決問題，安排第二天的施工計(jì)劃。項(xiàng)目的人也來來往往不斷，業(yè)主來了，上級對口業(yè)務(wù)部門來了，當(dāng)?shù)厥┕けO(jiān)理方來了……工地施工的進(jìn)度也慢慢的趕了上來。2009年5月，我調(diào)離了那里。后來聽同事說寧棋高速公路通車了。

其實(shí)，我們大橋人每天都在發(fā)生著與“工地”有關(guān)的故事，因?yàn)槲覀兊墓ぷ髟凇肮さ亍?。大橋人駐守的靈魂的橋就在“工地”上，撒滿了那里的日日夜夜。